EUT tem sido um dramático par de anos para o autor holandês Yael Van der Wouden, de 37 anos: seu primeiro romance, The Safekeep, uma história de amor que lida com o legado do Holocausto na Holanda, foi o foco de uma guerra de lances frenéticos e a lista restrita do prêmio de 2024 Booker. Ontem à noite, ganhou o prêmio feminino por ficção.
“Eu escrevi este livro de um lugar de desesperança”, diz ela quando nos encontramos. “Eu estava procurando um raio de sol.” Hoje de manhã, em Londres, o sol está em chamas. Ela nunca poderia esperar que seu romance visse autores selecionados, incluindo Miranda July (de cujo trabalho ela é uma grande fã) e Elizabeth Strout.
Quente e aberto, o autor é mais curto do que eu esperava. Vindo como ela faz de um país de pessoas altas, enquanto ela brinca: “Eu tenho energia alta”. Ela tem muita energia, apesar de vários copos de champanhe ontem à noite e apenas algumas horas de sono. No ombro dela está uma tatuagem de uma lebre – um símbolo importante no romance – o que ela havia feito depois de concluir o livro.
Em seu discurso de aceitação chorosa, Van der Wouden disse à platéia que, quando ela atingiu a puberdade: “de uma só vez, minha menina se tornou um fato incerto”. O fato de ela ser hormonalmente intersegrante “foi uma grande parte dos meus 20 anos, e então recebi os cuidados de saúde de que precisava … estou recebendo verdadeiramente a maior honra da minha vida como mulher, apresentando -lhe como mulher e aceitando o prêmio dessa mulher.
Foi a primeira vez que ela falou sobre isso publicamente. Para não ter feito, ela me diz: “Não teria sido eu. Eu tive meus cinco minutos no palco e imaginei que momento melhor compartilhar algo com o qual me importo? É de partir o coração ver tanto ódio contra identidades trans, identidades estranhas”.
Situado na Holanda em 1961, o cofre é um thriller psicológico tenso e uma história de amor terna entre duas mulheres muito diferentes, Isabel e Eva. É uma história de desapropriação e autodescoberta, segredos nacionais e íntimos e vergonha. “Este é um romance sobre uma mulher obcecada por uma casa e, em seguida, um estranho vem e enfrenta sua vida”, diz o autor. Isabel é gentil, Eva é judeu. Dizer muito mais seria doar pistas em uma narrativa que se desenrola em uma série de revelações irregulares, como os fragmentos da China Broken Isabel, que se reúnem para fazer um todo devastador e bonito.
A idéia do romance veio a seu presente de despedida em um carro a caminho de um dos funerais de seus avós holandeses, que morreram poucos dias depois de 2021. “Veio de um lugar de tentar escapar da dor”, diz ela. “Eu estava tentando encontrar distração em minha própria cabeça, como fiz desde que eu era criança.”
Nascido em Israel em 1987, de uma mãe judia de herança romena e búlgara e um pai holandês, van der Wouden, que se descreve como uma “criança de diaspora misto holandesa-israelense”, passou seus primeiros 10 anos em Ramat Gan, uma cidade a leste de Tel Aviv. Ela tem cuidado para não falar sobre sua infância através do que chama de “uma nuvem rosa” de nostalgia por causa de sua veemente oposição à guerra de Israel-Gaza-ela gostaria de ver “um cessar-fogo com ajuda imediata”.
Ambos os pais eram animadores (seu pai criou uma versão israelense da Vila Sésamo) e enquanto ela e suas duas irmãs mais novas foram incentivadas a se envolver com todas as formas de arte, ela não era de maneira alguma.
Não foi até que a família se mudou para a Holanda aos 10 anos, que Van der Wouden descobriu livros – com o The Secret Garden, de Frances Hodgson Burnett, sendo um favorito em particular. Mas ela também descobriu o anti -semitismo, enquanto vivia com os avós em uma casa na floresta. Embora essa casa ainda seja seu “lugar feliz”, ir da cosmopolita Tel Aviv a “ser o único judeu na vila” não foi fácil. Para seus novos colegas holandeses, ela se assemelhava a Anne Frank.
Agora, ela não tem tempo para a retórica da tolerância. “Eu acho que é uma palavra terrível, porque a tolerância está aguentando alguém. Quero desejar. Quero ser amado. Em vez de escrever uma história sobre tolerância, queria escrever uma história sobre amor após a guerra.”
Com Isabel, ela criou um personagem que vai do preconceito e repulsão ao desejo. Há muito (um capítulo inteiro) do sexo no romance. Ela ri. “Meu objetivo era imbuir o livro inteiro com uma sensação de tensão, e essa tensão é erótica.”
Após a promoção do boletim informativo
Ela deliberadamente escolheu a perspectiva de Isabel em vez de Eva, então não apenas para contar a história da vítima. “Há também muitas partes do agressor dentro de mim, dentro da minha história”, diz ela. Van der Wouden nunca havia lido um romance que explorou o que ela chama de “a psique da cumplicidade silenciosa”. Através de Isabel, ela queria mostrar que “a cumplicidade vem de atos de demissão pequenos e desinteressantes”, e é algo que somos todos culpados. “Faz parte da experiência humana. A questão é: como lidamos com o sabor de que desviamos o olhar de algo terrível, como seguimos em frente?”
O poder emocional do romance repousa sobre a maneira pela qual Isabel se revela ser alguém completamente diferente, mesmo para si mesma. “O que é como Eu – diz Isabel a seu irmão. “Não existe tal coisa. Como meu.”
Isso fala com a experiência pessoal de Van der Wouden. “Não deixamos essa vida nos mesmos corpos nascidos, estamos sempre sob fluxo”, diz ela. “Isso não quer dizer que o gênero e a sexualidade sejam uma escolha seguida pela mudança, mas essa mudança é uma parte inerente da vida”. Sobre a questão da decisão da Suprema Corte sobre os direitos de gênero, ela acrescenta: “Para sujeitar que a lei se sente desconcertante, especialmente porque é acompanhada de violência legal, verbal e física”.
Grande parte do protetor foi escrita durante o bloqueio em Utrecht, onde ela tinha um apartamento no sótão com vista para o canal. “Uma linda gaiola de ouro”, diz ela. Ela agora mora a meia hora de distância em Roterdã, onde está emocionada por ter um jardim. Ela já concluiu o primeiro rascunho de um segundo romance ambientado em uma vila de pescadores na Holanda em 1929.
Sua maior esperança para o romance, pois ele encontra um público maior, “se isso não é muito sacarina”, ela diz se desculpando, “é, de fato, esperança”.