TÓ Seja honesto, as mães me deixam triste. Especialmente mães que trabalham com filhos pequenos. Às vezes, quando vejo uma mulher no final da tarde – empurrando um buggy, uma criança cheirando a reboque, sacolas balançando do ombro e duas olheiras ao redor dos olhos – eu quero atravessar a rua. Não está fora de julgamento, mas porque não posso suportar como ela fica exausta. O desespero tranquilo gravou em seu rosto. Sinto muito por ela. É tão injusto. Estudos e estatísticas de backup: o status quo para mães que trabalham é sombrio.
Durante anos, também testemunhei de perto – em amigos, colegas de trabalho, parentes e vizinhos. Seu conflito interior. A sobrecarga. O desgosto de ficar aquém das ilusões que eles tiveram. A raiva em seus limites, suas circunstâncias. Porque realmente é incrivelmente difícil de trabalhar e, ao mesmo tempo, manter uma vida ordenada, com uma geladeira estocada, uma pia brilhante, uma criança feliz. E, idealmente, ainda ser um parceiro sexualmente atraente, um cidadão ativo, um amigo atual. Cuidando de todos – e a si mesmo. É uma vida vivida à beira do colapso.
Ao mesmo tempo, às vezes me sinto irritado com as queixas das mães-em debates da mídia, nas mídias sociais, em livros, podcasts, blogs e boletins. Esta exibição pública de seu destino e auto-sacrifício. Vamos lá, eu acho. Ninguém precisa ter um filho no século XXI. As mulheres têm escolhas agora. Não?
Mas então eu pausa rapidamente. É realmente uma escolha se você abandonar a idéia da maternidade, porque já viu o quão brutal a realidade pode ser? Porque você internalizou que ter um filho significou, para gerações de mulheres, estar rasgado em direções impossíveis?
Provavelmente não, e talvez mulheres como eu, mulheres da Alemanha Oriental que gostam de trabalhar e foram criadas com uma mão firme, tenham um tempo especialmente difícil aceitando com a maternidade. Não temos uma tradição da dona de casa. As donas de casa eram vistas com suspeita, desprezadas com um tipo de desprezo – como personagens lamentáveis de um conto de fadas de Grimm. O trabalho não foi apenas incentivado – era esperado. Está em nossos ossos. Você não é um covarde foi a mensagem que recebemos: você é resiliente.
Ainda me lembro muito claramente de como professores e mães perfuraram isso em mim e nas minhas amigas como adolescentes: casar -se, ter um bebê, mas nunca dependem de um homem. Encontre uma carreira que o cumpre, mas também traz independência e segurança financeira. O objetivo era se tornar uma mulher maravilhosamente emancipada que conseguiu tudo por conta própria – incluindo a maternidade. Porque isso também fazia parte de ser um cidadão adequado e produtivo.
Eu sei que isso pode parecer bem em teoria. Talvez até progressivo. O socialismo ajudou as mulheres a se emanciparem?
Se você apenas olhou para os números, pode dizer que sim. Em 1989, pouco antes da queda do Muro de Berlim, 91% de todas as mulheres em idade ativa da RDA foram empregadas ou em treinamento ou ensino superior. Na Alemanha Ocidental, apenas 51% das mulheres trabalhavam, e a maioria delas era de meio período. A taxa de divórcio na RDA foi cerca de 1,5 vezes maior que na Alemanha Ocidental. Ser mãe solteira não era escandalosa – era comum. As pessoas mudaram de parceiros com mais facilidade. Você pode sobreviver por conta própria, porque o sistema o apoiava, com creche, viveiros e programas depois da escola que eram praticamente gratuitos.
Esses efeitos ainda permanecem. Existem mais opções de cuidados infantis no leste da Alemanha e uma diferença salarial de sexo menor. E emocionalmente? Talvez as mulheres da Alemanha Oriental nunca se apeguem tão firmemente à noção romântica de amor pela vida. É empoderador, sim. Mas também solitário.
Para mim, essa maneira de pensar também significava: não confie em outra pessoa e certamente não espere muito – talvez nada – de homens, pais, parceiros. Para minha geração, que cresceu durante a era do reunificação pós-alemã, os pais eram notáveis principalmente por sua ausência. Eles foram trabalhar, voltaram para casa para jantar, resmungaram e passaram fins de semana lavando o carro ou cortando o gramado. Foi assim que foi para nós – e para muitos, ainda é.
É também por isso que não tenho filhos. Eu não quero ser mãe. Claro, há dias – geralmente pouco antes da ovulação – quando meu corpo e hormônios entram em overdrive, enchendo minha cabeça com pensamentos de bebê e o tique -taque implacável do relógio biológico. Eu luto. Eu me repreendi, pensando que sou uma cadela egoísta recusando -se a cumprir seu dever. Pare de ser tão dramático. Vamos. Não seja estúpido – você se arrependerá mais tarde. Mas de alguma forma a luta interna nunca foi suficiente para mudar de idéia.
Recentemente, perguntei a uma amiga como ela sabia que queria um filho. “Você apenas sente”, disse ela. Essa frase. É o mesmo que as pessoas usam ao falar sobre encontrar um parceiro ou um novo apartamento. Mas aqui está a diferença: você pode sair de um apartamento. Você pode deixar um relacionamento se não parecer certo – e vamos ser honestos, a maioria deles (isso também é um fato estatístico) não duram para sempre. Mas uma criança é para sempre. A maternidade é para sempre, quer você queira ou não. E isso, para mim, é a parte aterrorizante: afasta a capacidade de escolher.
Eu aprendi essa lição cedo. Afinal, eu mesmo era criança. Vi que a maternidade é um campo de batalha – não apenas uma batalha com as demandas da criança, mas um confronto ainda mais feroz dentro da mãe: entre a mulher que quer amar e nutrir e a mulher que deseja autonomia. Não confio em mim para conciliar essa luta. Eu já vi isso em primeira mão. E eu não compro o mito de que você pode ser os dois. Claro, a vida continua – mas não avança da maneira que imaginamos.
Tecnicamente, quando minha avó estava grávida de minha mãe, ela já estava me carregando – as células, o ovo que se tornaria eu. O que significa que eu não estava apenas dentro do corpo cansado da minha mãe, mas também dentro da minha avó – um corpo desgastado pela mesma sobrecarga tácita e tristeza.
Lembro-me de que o auto-questionamento interminável da minha avó: por que a maternidade foi tão difícil? Ela queria filhos, não tinha? Então, por que todos os dias pareciam um teste exaustivo, cheio do tipo de repetição que despojava a vida de seu significado? Abrir a porta. Feche. Subindo as escadas. Abaixo. Cozinhe, limpe, vá trabalhar, volte para casa, lavar a roupa. Arrumado, cuide das crianças. Sorria quando seu marido voltar. Não deixe a tristeza mostrar. Continue. Sempre continue. Suas próprias necessidades? Esquecido. Onde estava seu apetite pela vida? Quando foi a última vez que alguma coisa trouxe sua alegria?
Não confio em mim mesmo para ser diferente. Afinal, eu sou o neto dela. Não posso ceder à crença ingênua de que de alguma forma poderia consertar os erros do passado. A mãe de minha mãe, a mãe da mãe de minha mãe, e assim por diante. Se ao menos pudéssemos rastrear as raízes de tudo, ver como o feitiço foi lançado em primeiro lugar.
E mesmo se eu fosse ousado o suficiente para considerar a maternidade para mim, definitivamente não confio nos homens da minha geração. Não quero me tornar uma mãe cansada e sobrecarregada – nem quero ser uma “supermoma”, me empurrando à beira da exaustão apenas para provar que é de alguma forma possível. Casais que trabalham com crianças ainda estão longe de qualquer tipo de divisão igual ou justa do trabalho. Você pode mudar as leis e ajustar as políticas de licença parental, mas o modelo familiar, independentemente do leste ou oeste, permanece teimosamente que exige tudo, desde mulheres e desculpe homens sem motivo.
É absurdo, não é? Quando vejo um homem com um carrinho de bebê, não quero atravessar a rua – em vez disso, meu primeiro pensamento é: “Que fofo, ele está realmente envolvido”. Mas desde quando e por quanto tempo? Essa reação mostra o quão profundamente nossos padrões duplos estão arraigados.
Eu continuo me concentrando em mães e avós para encontrar respostas, mas onde estão os homens? Os pais, os avós? O lado deles do campo de batalha permanece assustadoramente silencioso e vazio. Eles parecem ser responsabilizados por nada. Demos a eles um passe livre.
As expectativas colocadas nas mulheres são altíssimas. As expectativas dos homens, quando se trata de paternidade? Eu nem tenho certeza do que são – ou se eles realmente existiram. O que eu sei é que levei anos para ver o feitiço para o que é. Um monte de flores no Dia das Mães, que a Alemanha e muitos outros países europeus marcam no domingo, certamente não mudarão nada. O maior gesto está em se afastar das narrativas herdadas que nos limitam. Deixe o relógio marcar.