Nancy Miller Stratford estava sentada sozinha atrás dos controles de um avião de caça Spitfire, traçando um curso incerto através de um coágulo impenetrável de nuvens escuras.
No horizonte, o jovem piloto podia ver um pedaço promissor de luz do dia, “como o diabo acenando com a mão para entrar”. Mas tão de repente quanto o céu se abriu, as nuvens se fecharam novamente.
Sua visibilidade caiu para zero. Ela não tinha ideia de qual caminho estava acontecendo e qual estava baixo. Far embaixo dela, havia a costa escocesa mal -humorada, onde um pouso não planejado seria quase impossível.
Felizmente, eram cenários de vida ou morte como esses quando Stratford era o mais nítido. Naquele momento, ela não sentia medo – isso era simplesmente um problema que precisava ser resolvido. Apesar de não ter treinamento formal de instrumentos, ela confiou apenas no painel de controle no cockpit, em vez da vista do lado de fora da janela, para muscular o avião através da parede das nuvens e pousar com segurança no aeroporto mais próximo.
O ano era 1944. Stratford tinha 25 anos.
Na semana passada, Stratford comemorou seu 106º aniversário em casa na Califórnia. Depois de oito décadas, ela e um pequeno grupo de outras pilotos estão finalmente ganhando um reconhecimento mais amplo pelos papéis críticos – e perigosos – que desempenharam na Segunda Guerra Mundial. Um novo livro chamado Spitfires, escrito pelo jornalista e autor Becky Aikman, narra as histórias vívidas de guerra dos pilotos como a primeira Mulheres americanas para voar aeronaves militares.
Na época, mulheres como Stratford foram proibidas de servir em papéis de combate para os EUA. Então eles se juntaram ao Auxiliar de Transporte Aéreo: um grupo civil britânico que triturou mal testou bombardeiros e aviões de combate a bases aéreas e depois devolveram os destroços danificados para reparo. Como as mulheres costumavam enfrentar equipamentos de má qualidade e mau tempo, o trabalho era perigoso e imprevisível; Um em cada sete pilotos de transporte morreu em acidentes ao longo da guerra.
Mas o papel também veio com um senso de liberdade sem precedentes e importância global para as pilotos femininas; Stratford chegou a entregar um Spitfire a um esquadrão polonês apenas alguns dias antes de lutarem no dia D.
Hoje, Stratford é o último piloto sobrevivente do Heroic Transport Group.
Her condo in a picturesque retirement community in Carlsbad, a city on the Pacific coast near San Diego, is filled with mementoes from the war and her long flying career: miniature model airplanes (she has flown 103 different types of aircraft), black-and-photo photos of her in uniform, and even a prized leather flying helmet (used as protection against the elements and deafening engine noise in the early days of aviation).
E na última quinta -feira, aquele pequeno condomínio estava cheio de dezenas de outros aposentados e funcionários que vieram desejar seu feliz aniversário.
Aos 106 anos, e com um histórico tão formidável, Stratford se tornou uma quase-celebridade dentro da comunidade de aposentadoria. Amigos e familiares trouxeram seus cupcakes e champanhe, e um grupo local de terapia para animais de estimação inaugurou um desfile de cães para Stratford a Pet. Embora ela tenha perdido a audição há muitas décadas do rugido constante de motores planos, os visitantes escreveram suas mensagens de aniversário em um quadro branco. Para marcar a ocasião, Stratford usava seu melhor par de pijamas com tema de cães.
O fato de o ex -piloto ter vivido mais tempo do que a maioria das pessoas que ela conhecia em seu início da vida é um mistério, mesmo para ela.
“Estou meio surpreso”, disse ela, antes de acrescentar: “Mas então eu sou velho”.
Para Stratford, o segredo da longevidade depende do dia. Às vezes, sua resposta a essa pergunta é “não beber muito”.
Mas em um momento mais atrevido, ela disse a um amigo recentemente: a chave real é “chocolate e vodka tonics”.
‘As mulheres se provaram’
Stratford e as outras aviadoras que ela voou durante a guerra – um grupo diversificado apelidado de “AttaGirls” – agora tem um lugar definido nos livros de história. Mas na década de 1940, Stratford não estava pensando em ideais mais amplos e elevados sobre o avanço das mulheres na aviação.
“Eu só queria voar”, disse ela, francamente, relembrando uma tarde ensolarada antes do aniversário dela. De uma cadeira confortável na sala, ela tinha a melhor visão de seus aviões modelo que estavam no topo da TV como uma coroa.
“Em outras palavras”, disse ela, “não era exatamente o que se deve fazer então, então você precisa ser bastante positivo sobre o que queria fazer”.
Stratford nasceu em Los Angeles em 1919, logo após o final da Primeira Guerra Mundial. Aos 16 anos, ela andou em um avião pela primeira vez como presente de aniversário. Naquele primeiro vôo, ela escreveu em um livro de memórias auto-publicado em 2010, foi bastante chato-até o piloto lutar com o desembarque. Sentindo a súbita descendência íngreme do avião, Stratford soltou “um grito de alegria”, enquanto seu irmão congelou aterrorizado ao lado dela.
Mais tarde, Stratford perseguiu esse sentimento como membro do Auxiliar de Transporte Aéreo. Alguns anos após seu primeiro passeio de avião, ela leu sobre treinamento de pilotos civis enquanto estava na faculdade. O pai dela não estava feliz com isso, mas ele assinou um formulário de liberação para ela ter lições. Mais tarde, quando Stratford estava pronto para se juntar à unidade de transporte, seu então noivo a proibiu de ir. Ela terminou o relacionamento e foi de qualquer maneira.
Embora Stratford tivesse um pouco mais de liberdade para voar no Reino Unido, as pilotas femininas nos EUA lidaram não apenas com discriminação, mas também sabotagem intencional que resultou em morte. Os pilotos do sexo masculino às vezes enchiam trapos ou açúcar no tanque de gasolina do avião de uma mulher para fazê -los cair, ou até corta os pneus, como Aikman relatou em Spitfires. Pelo menos um piloto morreu depois que alguém adicionou açúcar ao tanque de gasolina do avião.
Mesmo depois do tempo de Stratford servir na guerra, Aikman escreveu: “A indústria da aviação não abriu os portões para ela” quando ela voltou para casa. Então, ela aceitou um dos únicos empregos que poderia conseguir: aviões voadores em poeira no Oregon.
Mas, eventualmente, Stratford quebrou as barreiras novamente, tornando -se a segunda mulher nos Estados Unidos a ganhar seu helicóptero comercial licença. Ela se casou e se mudou com o marido para o Alasca, onde eles administravam um negócio de helicópteros juntos, transportando aventureiros para altos picos e trabalhadores da construção para o oleoduto Trans-Alaska.
Entre então e agora, Stratford disse que era notável ver até que ponto as mulheres chegaram na aviação – embora o mundo tenha demorado a aceitar seus sucessos. Nos EUA, as principais companhias aéreas comerciais não começaram a contratar pilotos até a década de 1970, e as mulheres foram proibidas de voar em papéis de combate até o início dos anos 90: aproximadamente 50 anos depois que Stratford desempenhou seu papel na Segunda Guerra Mundial.
“As mulheres provaram que poderiam fazer as coisas e, portanto, os homens tiveram que deixá -las entrar”, disse Stratford. “Acho que as mulheres se provaram na aviação, e estão voando com companhias aéreas e tudo mais agora.”
Ainda assim, em 2025, as mulheres continuam a enfrentar grandes obstáculos. Enquanto o número de mulheres que ganham suas licenças de piloto aumentou drasticamente nos últimos anos, as mulheres representam apenas cerca de 5% dos pilotos que voam com companhias aéreas no Reino Unido e nos EUA.
O conselho de Stratford para as aviadores femininas hoje é simples: “Continue, continue, continue com isso”.
No total, voar permaneceu uma das partes mais importantes de sua vida. Como ela escreveu em seu livro de memórias: “Adorei todo o voo, a liberdade, fazendo o que gostava de fazer. Era selvagem e lanoso às vezes. Eu era uma pessoa de sorte em minha carreira. Sorri. Não tenho absolutamente nenhum arrependimento”.
Uma década depois, seus pensamentos sobre o assunto não mudaram.
“Fiquei feliz por poder ajudar”, disse ela com naturalidade. “Acho que minha mãe pensou que eu deveria me casar ou algo assim, mas não me senti assim.”