TAqui está uma estranheza para uma grande atuação. Os movimentos estudados levam a vida; um outro viva emerge. A atuação ruim não consegue tal estranheza. Excesso consciente, o ator falhado nunca se dissolve em seu papel. Nós os observamos assistindo a si mesmos agirem.
Embora raramente a vejamos no palco, o ator narrando a audição, a irritante e desesperadamente tensa romance de Katie Kitamura, nunca para de se assistir se apresentar. Mesmo as frases de passagem, parecem desgastar-se sob a tensão de uma autoconsciência insustentável. “Você pode pensar que as pessoas se perguntavam como fizemos isso”, diz ela, descrevendo o confortável estilo de vida de Manhattan que ela compartilha com o marido. As perspectivas são tortuosas, incontroláveis. Quem é esse “você” que pode imaginar o caminho para as opiniões dos outros invisíveis? À medida que o romance avança, esses olhares são experimentados como papéis sociais ansiosos e resistidos. “Quantas vezes me disseram o quanto isso significava para uma pessoa ou outra, vendo alguém que se parecia comigo no palco ou na tela ”, diz ela, um dos muitos momentos do romance em que a etnia está presente e ausente de uma só vez: reconhecido, mas nunca explicitamente nomeado.
As páginas de abertura do romance estabelecem uma fisicalidade nervosa e difícil. O narrador está conhecendo um homem em um restaurante. Ela está ansiosa, hiper-vigilante. Estreitando o olhar para o terreno do corpo, ela investe até as solicitações de um garçom com significado portentoso: “Ele inclinou a cabeça e segurou a porta aberta e por causa dessa pequena cortesia – um convite ou liminar para entrar – entrei”.
Esperando à mesa é um jovem, Xavier, segurado e levemente desconcertante. A reunião é nervosa e desajeitada, apresentada em uma tapeçaria de pequenos gestos. Inicialmente, nos perguntamos se estamos sendo submetidos ao equivalente em prosa de atuação ruim: um excesso de movimento exigente, não significando nada-uma impressão aumentada pela marcha tropeçando das frases de execução do narrador.
Mas os admiradores do romance anterior de Kitamura, Intimacies, lembrarão a disciplina esticada da prosa desse livro e confiarão que, aqui, a linguagem foi afrouxada pelo design. Com certeza, quando a rotatividade do movimento e da sintaxe é interrompida – apropriadamente, pelos menores gestos – surge um pavor existencial mais profundo. Xavier se senta para trás, exala. O narrador, com um senso de choque, reconhece o movimento como seu próprio: “Recebeu dos meus filmes, minhas performances de palco e copiou sem vergonha. Um pedaço de mim, no corpo de um estranho”. Xavier a estudou, ela acredita, depois a fez de volta para si mesma.
Posteriormente, Xavier repete o movimento e uma camada adicional de significado é adicionada. É, aprendemos, um gesto que o narrador deserdou, uma tique que ela recuou “quando eu não sabia como sair de uma cena, quando eu não tinha certeza do que estava acontecendo com um personagem em um determinado momento”.
O maneirismo apropriado de Xavier mostra o artifício da performance do narrador, prendendo-a em sua própria autoconsciência. Ao fazer isso, expõe por sua vez o artifício de sua narração – do próprio agir de narração. O tecido da coerência interna foi alugado. Realidade, Termos frágeis nos termos da psique do narrador e da estrutura auto-reflexiva do romance, não podem se manter.
Audição é um romance de metades espelhadas, inclinadas em direção a um centro ausente. No primeiro, Xavier diz ao narrador que ele acredita ser seu filho abandonado – algo que ela deixa clara é impossível. No segundo, ele é Seu filho, ou, pelo menos, ele está de bom grado desempenhando esse papel. No primeiro tempo, o narrador lembra com tristeza seus negócios, após um aborto. No segundo, é o marido que se desviou. Não é tanto uma pergunta real; Este é um romance sobre a suspensão da descrença necessária para que a vida seja tolerável.
A chave para essas realidades coexistentes é uma cena central misteriosa na peça que o ator é executar – a “caixa preta” que muda todo o entendimento do personagem do público. Na primeira metade do romance, ela o está ensaiando e lutando. No segundo, ela dominou – a peça é um sucesso não qualificado. Esta cena nunca é descrita. Em vez disso, o narrador detalha o que ela encontra nele: um reino de “contingência infinita”, “totalmente privada”, na qual, brevemente, ela é capaz de localizar um “eu unificado e unificado”.
Criticamente, essa cena enigmática pode não conter nenhum significado próprio. Assim como o gesto usado em excesso apropriado por Xavier, é revelado que é pouco mais que um dispositivo criativo, uma estratégia implantada diante da incerteza. Discutindo isso durante um ensaio, o narrador percebe que o dramaturgo “não tem idéia do que ela havia escrito, não tem idéia de como funcionaria na peça … a cena que ela havia escrito não passava de um espaço reservado”. Que o narrador encontra tanta liberdade, tal autocerência, como senso Nesta cena somente depois que ela descobriu dentro dela, não é esse sentido ou significado é a chave para a tese profundamente radical deste romance. É sobre a ausência não escrita, de significado, que somos livres para projetar significado próprio.
Após a promoção do boletim informativo
No final da Audition, estamos na caixa preta mais escura de todos: a catástrofe que resulta quando a natureza ilusória do eu é revelada. Assim como a miragem de um personagem surge da coerência dos gestos de um ator, de modo que a falsa coerência do eu decorre da miragem que confundimos com um mundo. Quando o eu é desmascarado como vazio, o mundo que ele projetou colapsos, e nós nos vemos pelo que somos: atores em um palco nu, realizando cenas sem significado, para um público que nunca estava lá.
A maioria dos romances diminui das profundezas vertiginosas dessa ausência; Aceitá -lo é permitir desintegrar os preceitos básicos da forma novelística: estabilidade do caráter, confiabilidade do significado, linearidade do evento. Ciente do trauma muito real que atende ao afrouxamento da personalidade, o teste, no entanto, emociona as liberdades possibilitadas pelo colapso. O resultado é um desempenho literário de verdadeira desanestável: uma que, em um sentido muito real, assume a vida.