THree anos atrás, meu noivo e eu estávamos encerrando as ruas estreitas de Sevilha quando ele começou uma frase com as palavras: “Imagine se”. Imagine se, ele ponderasse, você foi a um país estrangeiro e que parecia exatamente uma de suas celebridades locais. As pessoas se aproximavam de você para autógrafos … elas gritavam com você na rua … você não saberia o que estava acontecendo. Parei parado e olhei para ele. “Essa é a trama do filme de Lizzie McGuire”, eu disse. E foi aí que descobri que o homem que eu iria me casar nunca tinha visto o melhor filme de todos os tempos.
Os filmes com a palavra “filme” no título geralmente não são considerados o melhor do mundo e sim, oficialmente o filme de Lizzie McGuire é um fracasso, com uma classificação de 41% no Rotten Tomatoes. Mas a comédia de maioridade foi lançada em 2003, numa época em que os críticos foram autorizados a odiar adolescentes um pouco mais abertamente do que podem odiar adolescentes hoje. Isso pode ser “irrelevante” porque os “especialistas” eram “tecnicamente corretos” ao notar que o filme não é uma obra -prima, mas acredito que é pelo menos uma obra -prima do gênero. Com o que quero dizer: a certa altura, uma mulher italiana manipula Hilary Duff antes de lhe entregar uma roda gigante de queijo.
O filme de Lizzie McGuire é um spin-off do show do Disney Channel de basicamente o mesmo nome. Nossa adorável herói, Lizzie (Duff), graduada no ensino médio e faz uma viagem a Roma com seus colegas de classe. Quando ela chega lá, ela percebe – por meio de queijo talentoso – que ela é a imagem cuspida da estrela pop italiana Isabella Parigi (que – segure suas mandíbulas como eu digo – também é interpretada por Duff). Hijinks se seguem.
Em suma: o parceiro de canto de Isabella, Paolo Valisari, zlui Lizzie em seu ciclomotor e a sujeita a uma montagem de reforma. Por que? Porque ele quer que Lizzie se apresente como Isabella, que deixou a Itália, no International Music Video Awards. Suas motivações são nefastas? Você aposta que eles são! Mas a única maneira de Lizzie descobrir isso é vestindo uma blusa brilhante e lilás com um quadrado inexplicavelmente cortado em torno de seu umbigo.
A nostalgia nua a mente, mas acho que esse filme é genuinamente engraçado – Alex Borstein como a Wrangler Miss Ungermeyer da escola é um destaque em particular (“Coloque seu dinheiro nos bolsos da frente”, ela avisa as crianças depois de visitar o Poolo Pop Star Paolo). Embora o filme seja inegavelmente um quadro banal de clichês de filmes adolescentes, evita os mais severos e mais grosseiros que eram populares na época. Ninguém é ridicularizado por ter um distúrbio alimentar ou perseguido oh-tão-romanticamente. É aspiracional no sentido mais bobo – enquanto outros filmes podem ter inspirado você a flertar assim ou dançar assim, nada no filme de Lizzie McGuire poderia ser copiado: você está em perigo de ser confundido com uma estrela pop italiana ou não está. Isso significa que não me fez me sentir mal, de 11 anos, e ainda me faz sentir bem.
Costumo pensar na sobreposição da cultura “menino” e “menina”. Uma jovem adolescente consumirá – ou pelo menos experimentar – as mesmas coisas que um adolescente, por causa do valor da Sociedade oferece qualquer coisa masculina (e porque queríamos que os meninos nos beijassem). Quando adolescente, eu assisti o Fight Club e joguei a FIFA, mas quantos garotos heterossexuais leram os diários da princesa ou assisti Lizzie McGuire? Existem enormes buracos no conhecimento cultural masculino: a maioria nunca viu um dueto de duff no Coliseu, um duff em roxo, o outro em verde, ambos cantando as palavras “Hey, agora” um total de 23 vezes.
Eu não podia me casar com um homem que nunca ouviu a letra “Ei, agora, ei, agora, é disso que os sonhos são feitos”, então deixei meu noivo no altar três meses após a nossa viagem a Sevilha. Estou brincando, é claro – mas, naturalmente, o forcei a assistir ao filme antes de nos casarmos, e sem o conhecimento de mim, ele até lançou uma referência a ele em nossos votos. Na frente de quem mais, exceto autoridades civis italianas, meu marido prometeu assistir ao filme comigo pelo menos uma vez por ano. Era uma luz de lado em votos que eram de outra forma (eu juro, Juro) profundamente significativo, mas ainda vou mantê -lo nessa promessa – até que a morte nos faça, ei, agora.