SUmmer, me disseram que é a temporada de viagens. Por volta de maio a agosto, todos nós devemos jogar dinheiro em companhias aéreas, hotéis, restaurantes muito caros com Spritzes de Aperol diluídos, e qualquer nova droga maravilha que torne nosso corpo moderadamente palatável para exibição na praia. A pressão social para ir a algum lugar (em qualquer lugar) durante o verão só ficou mais difundida desde que as mídias sociais começaram sua invasão desajeitada de casa de faca em nossos cérebros. Nossas contas do Instagram e Tiktok são apenas publicidade gratuita para o setor de viagens. “Puxa, a Espanha parece bonita. Mas talvez a Cidade do México seja mais chique hoje em dia?” Não importa para onde você vai, desde que você vá.
A viagem parece mais socialmente necessária do que nunca, mesmo que o pedágio que ela afeta o ambiente fica mais pesado e as perspectivas de ser permitido de volta para casa ficam mais sombrias. A viagem não é saudável para o planeta e não é saudável para o seu estado mental. Mas, de acordo com o New York Times, é delicioso. Os lounges do aeroporto em todo o mundo estão investindo em melhores alimentos, acomodações mais sofisticadas e outras vantagens, como “ser deixado sozinho” e “um chuveiro funcional”. Você pode ter acesso a refúgios elegantes como o Delta One Lounge ou o American Express Centurion Lounge por um preço (taxas de cartão de crédito ou um voo longo e caro para um lugar que você não deseja necessariamente).
Aguardando seus buffets opulentos com comida de chefs de celebridades como José Andres e Kwame Onwuachi e bares abertos com coquetéis elaborados em oferta. A maioria das coisas nesses salões é gratuita, mas sempre há extras para aqueles que são realmente irresponsáveis com seu dinheiro. O Delta One Lounge, no Aeroporto John F Kennedy, de Nova York, oferece a Dollops of Caviar por US $ 85. Na maioria desses lugares, você pode obter champanhe real, em vez da água com sabor de banheira que eles têm na torneira para perdedores como eu. Eles devem fornecer um botão gratuito para usar em todas as compras que dizem “eu posso pagar as coisas boas” – para que todo mundo saiba que você não tem dívidas de empréstimos para estudantes.
Tudo isso destina-se a ajudar as companhias aéreas e as empresas de cartão de crédito a maximizar os lucros para seus acionistas avarentos. Eles cobrarão uma quantia exorbitante de dinheiro por passageiros de salto bem e, digamos, ficarem esfregados por um estranho nu, mas se você não puder pagar um luxo no aeroporto, poderá ficar nu e esfregar os pés de um cara de graça.
Um aeroporto agora é como o edifício do condomínio do romance de JG Ballard, onde nosso sistema de classe ossificado se manifesta em uma estrutura de concreto maciça que nos divide com base na renda e acidente de nascimento. Os pisos inferiores são ocupados por comerciantes, os andares do meio de artistas e esforços educados. O piso superior é reservado para os verdadeiramente ricos e a nobreza, que zombam nos andares inferiores e esperam lealdade. O aeroporto é igualmente estratificado. Não é apenas um lounge por companhia aérea. Now, the mind-bogglingly decadent Delta One Lounge sits near the decidedly middle-class Delta SkyClub, where the food consists not of caviar or succulent roast pork, but a melange of vaguely local fare (at Detroit’s SkyClub, I recently turned my nose up at the wettest casserole I’ve ever seen, paired with a white dinner roll smothered in glistening butter, which I assume is a midwestern delicadeza com um nome engraçado como “GristlePassage”).
O Skyclub é um simulacro atingível de luxo, com revistas gratuitas e uma barra de chocolate quente. Esses salões do meio da marca são rotineiramente superlotados, porque a barreira à entrada é menor. No Lounge Delta One, que não posso pagar, presumo que a exclusividade significa que, na maioria das vezes, é apenas você e um servo chamado Longbottom, cujo único trabalho é levar suas malas de e para o banheiro. O Lounge Delta One é como um farol de contentamento (ou uma provocação desagradável, dependendo de como eu sou o jato) quando passei. Eu me transformo em Oliver Twist ao ver um Delta One Lounge, implorando por uma migalha de lagosta antes da minha conexão com Salt Lake City. Conheço a inveja de uma maneira que me faz sentir como uma criança privada do tempo de tela em uma longa viagem até o Parque Nacional de Yosemite.
Certamente esse tipo de classe fria de classe não pode se sustentar para sempre. Em arranha-céus, as condições do edifício se deterioram-os elevadores param de funcionar, rampes de lixo e entupimento e eletricidade falham regularmente. À medida que a estrutura física cai em desordem, o mesmo acontece com a população cidadã. Existem tumultos, agressões, assassinatos e a alimentação de um cachorro. Eu pude ver isso acontecendo no Aeroporto Internacional de Los Angeles (LAX) se o Buffalo Wild Wings ficar sem mel de mostarda-multidão de massas não lavadas, reencenando o dia 6 de janeiro sobre os patronos inocentes do Clubhouse Virgin Atlantic. Tudo para um ponto de caviar.
Você pode estar se perguntando: a comida é tão boa quanto o New York Times afirma? Vale a pena incendiar um local público para provar? Em suma, sim.
Além disso, não.
Veja bem, o lounge do aeroporto é tão bom quanto a comida lá fora, é ruim. É um microcosmo de como nosso sistema de classe se perpetua. À medida que as coisas se tornam mais terríveis para a classe baixa, a classe média é levada a consumir ainda mais, como um sinal para o mundo que eles são, de fato, melhores. Quanto mais profundo o buraco fica embaixo de você, mais desesperado você deve escalar. Estou tão ansioso para evitar ter que engolir um Hoagie flácido na LAX Jersey Mike que gastarei dinheiro que não deveria pelo privilégio de um sanduíche um pouco mais firme em um lounge do aeroporto. Os alimentos são demonstradamente melhores no Centurion Lounge em Heathrow do que no concurso principal? Não – tudo provavelmente é esguichado na mesma fábrica de lodo. Mas isso me faz sentir especial, porque alguém está recebendo salário mínimo para levar meu prato quando terminar de comer.
Enquanto meio adormecido, desidratado e cheio de ansiedade relacionada a vôo, não posso nem dizer a diferença entre bom e ruim, certo ou errado, fabuloso ou fetido. Eu sou uma caverna de necessidade, na esperança de ser preenchida com quaisquer carboidratos oleosos que eu possa encontrar. Recentemente, eu tinha um frango com Tinga perfeitamente adequado no LAX Skyclub, o que me satisfez até que eu acordei de suor frio sobre o Oceano Atlântico nove horas depois. Eu provavelmente teria respondido mais negativamente se tivesse comido de um copo de papel ao lado de uma notícia de Hudson, enquanto um cachorro em uma sacola de ginástica peidava silenciosamente a alguns metros de distância.
As companhias aéreas, como todos os outros grandes negócios, descobriram que a embalagem é mais importante que o produto. É sobre a resposta emocional que as pessoas têm para o que você está vendendo. Os senhores e damas no último andar do arranha-céu metafórico de nossa sociedade se diplicaram para oferecer uma recriação da civilização da Disneylândia, onde somos tratados com dignidade, em vez de pastar como lemimes sobre um penhasco feito de frango emborrachado. Como já foi dito: “Deixe -os comer bolo (desde que tenham um cartão de recompensas de safira perseguidor)”.