Contribuintes para a edição de outubro de outubro da Scientific American

Colaboradores de Scientific Americanedição de outubro de 2025

Por Jen Schwartz

Chris Gunn
A vida de árvores mortas

Por quase 25 anos Chris Gunn (acima) Trabalhou como fotógrafo contratual da NASA, onde filmou objetos preciosos, como Moon Rocks, trazidos de volta do primeiro Apollo Landing e, como fotógrafo principal do projeto, capturou três anos da construção do Telescópio Espacial James Webb. Isso muitas vezes significava trabalhar em salas limpas, com seus protocolos rígidos e condições altamente controladas. Então, quando Gunn entrou nas densas florestas de Oregon para tirar fotos da história do jornalista Stephen Ornes sobre um estudo de longo prazo de troncos em decomposição, foi uma experiência totalmente diferente. “Tendo filmado em locais com padrões geométricos tão fortes por tanto tempo, entrando na floresta, inicialmente eu fiquei tipo ‘Oh, meu Deus, algumas das árvores não são retas’ ‘, diz ele, rindo. “Eles estão bagunçando minha fotografia!”

Gunn, que viveu na área de Washington, DC, a maior parte de sua vida, estava buscando tarefas que o aproximassem da natureza e comunicariam mudanças ambientais. “Em grande parte do meu trabalho anterior, fui um estranho olhando para algo, e desta vez eu estava realmente dentro dele”, diz ele. Gunn gosta de suas imagens super nítidas, então ele observou como a luz estava caindo no dossel; Controlar a exposição deu profundidade às suas fotografias. Embora o sujeito fosse árvores mortas, “ainda havia muita vida”, diz ele. “Era mágico de uma perspectiva de imagem.”

Sobre apoiar o jornalismo científico

Se você está gostando deste artigo, considere apoiar nosso jornalismo premiado por assinando. Ao comprar uma assinatura, você está ajudando a garantir o futuro das histórias impactantes sobre as descobertas e idéias que moldam nosso mundo hoje.

Cassandra Willyard
Decodificar sangue

A doença de Alzheimer tocou quase a vida de todos de alguma forma, diz o jornalista freelancer Cassandra Willyard, cujo artigo no relatório especial desta edição sobre Alzheimer é sobre um exame de sangue de diagnóstico recentemente aprovado para a doença. “É um assunto complicado, porque ainda há controvérsia no campo sobre como deve ser usado corretamente”, diz ela. Mas Willyard, que trabalha como escritor de ciências por duas décadas, deliberadamente persegue histórias com muita complexidade. Classificar através de nuances e apresentar sugestões claras aos leitores é um desafio satisfatório. Durante toda a sua carreira, “estive muito focado em tópicos médicos, como desenvolvimento de medicamentos e doenças infecciosas, porque acho isso tão fascinante e relevante para o que todos passam”.

Observar o financiamento federal para a pesquisa ser desmontado está especialmente desanimado a Willyard porque ela é relatada sobre as longas trajetórias de certos testes e tratamentos, como o desenvolvimento de terapias genéticas e uma possível vacina para a doença de Lyme. “Mas conversar com os cientistas me ajuda a permanecer engajados e esperançosos para o futuro”, diz ela, “porque eles estão empolgados com o que estão aprendendo”.

Lauren N. Wilson
O amanhecer da migração de pássaros polares

“A maioria das crianças passa por um palco de dinossauros”, diz a paleobiologista Lauren N. Wilson. “Eu nunca cresci com isso.” Wilson foi co-autor de um recurso com Daniel T. Ksepka nesta edição sobre a descoberta da evidência mais antiga conhecida para migração polar em pássaros. Ela diz que achou divertido escrever sobre a pesquisa deles para um público popular porque finalmente conseguiu falar sobre o que mais encantou: “Os fósseis de pára-chardinho eram tão fofos. A maioria dos ossos em que trabalhei eram dois milímetros ou menores”.

Quando Wilson, que agora é Ph.D. Aluno da Universidade de Princeton, foi ao Alasca para a pós -graduação, ela pensou que passaria seu primeiro verão identificando e descrevendo fósseis de pássaros ao lado de Ksepka. “Começamos a ter uma boa sensação de que algumas dessas coisas foram bastante significativas”, lembra ela. “Eu enviei um e-mail (KSEPKA) sem parar pelos próximos três anos, dizendo: ‘Uau, isso é estranho, veja isso, o que você acha?’” O resultado do trabalho de campo deles foi um “estudo holístico não apenas dos pássaros, mas de todo o ecossistema”, diz ela.

Histórias como esta são importantes, diz Wilson, porque não poderíamos entender o quão anormal é a taxa de aquecimento global hoje se não soubéssemos como as coisas aconteceram no passado. “Aprendemos que os pássaros estão aninhados na mesma área no Alasca há 73 milhões de anos”, diz ela. “Então os humanos aparecem e, em um piscar de olhos, estamos colocando em risco isso.”

Rebecca gel
O amanhecer da migração de pássaros polares

A ilustradora Rebecca Gelernter adora fazer Paleoart, “e eu não consigo fazer isso com muita frequência”, diz ela. Para esta edição, ela ilustrou 10 pássaros antigos para um cladograma no recurso de Lauren N. Wilson e Daniel T. Ksepka sobre o amanhecer da migração de pássaros. Enquanto Gelernter fala sobre reconstruções esqueléticas, é fácil sentir sua alegria em trazer os pássaros fósseis de volta à vida. “Eu realmente gosto Um guia de campo para pássaros mesozóicos e outros dinossauros alados (por Matthew P. Martyniuk) porque é estruturado como um guia de pássaros, com notas sobre proporção e envergadura ”, diz ela.

Gelern é uma “pessoa de pássaro” desde os 10 anos e estudou ornitologia na faculdade. Então ela descobriu a ilustração científica e se matriculou em um programa de pós -graduação, “que foi uma das melhores decisões que já tomei”.

A parte mais divertida do trabalho é quando a GELERNER começa a resolver os lacunas no conhecimento, como projetar cores de plumagem para dinossauros. “Gosto de adicionar um pouco de crista aqui, alguns tecidos moles divertidos lá”, diz ela. “Os pássaros são apenas estranhos. Eles têm todos os tipos de estruturas de exibição bizarra, por isso é difícil criar algo que seja realmente irracional”.

É hora de defender a ciência

Se você gostou deste artigo, gostaria de pedir seu apoio. Scientific American Serviu como defensor da ciência e da indústria há 180 anos e agora pode ser o momento mais crítico nessa história de dois séculos.

Eu tenho sido um Scientific American Assinante desde os 12 anos e ajudou a moldar a maneira como olho para o mundo. Sciam Sempre me educa e me encanta e inspira uma sensação de admiração pelo nosso vasto e bonito universo. Espero que isso faça isso para você também.

Se você assine Scientific Americanvocê ajuda a garantir que nossa cobertura esteja centrada em pesquisas e descobertas significativas; que temos os recursos para relatar as decisões que ameaçam laboratórios nos EUA; e que apoiamos os cientistas iniciantes e trabalhadores em um momento em que o valor da ciência em si frequentemente não é reconhecido.

Em troca, você recebe notícias essenciais, Podcasts cativantes, infográficos brilhantes, Newsletters que não podem acalmar, vídeos obrigatórios, Jogos desafiadores e a melhor escrita e relatórios do mundo da ciência. Você pode até presentear alguém uma assinatura.

Nunca houve um momento mais importante para nos levantarmos e mostrarmos por que a ciência é importante. Espero que você nos apoie nessa missão.