NA carreira de Orman Harris como traficante de guitarra foi estratosférica um dia em 1973, quando recebeu um telefonema de um amigo. “Ele disse que estava com alguém que precisava de um Les Paul”, lembra o homem que dirige o que provavelmente é a loja de guitarra mais famosa do mundo. “Mas ele não me dizia quem era. Fui encontrá -los e era apenas meu amigo lá. Eu disse: ‘Você me fez andar até aqui? Você fez parecer tão importante.’ E então entrou em George Harrison com Mal Evans. ” Evans era o ex -gerente de estrada dos Beatles. Eles estavam ao lado pegando pizza.
O negócio fundado em 1975 por Harris-ou Norm, como ele é conhecido por seus frequentadores estrelados, os impressionados shoppers de janelas e legiões de espectadores de seu canal no YouTube-cresceu exponencialmente. Está localizado em um shopping no bairro de Tarzana, em Los Angeles, ao lado de um McDonald’s e uma barra de unhas. Seria fácil piscar e perder as guitarras raras de Norman, desconhecendo uma clientela que inclui barra, Billy Corgan, Dave Grohl, Kiefer Sutherland, Melissa Etheridge e Beck caíram para que o time de um bom ano, ao lado de seus instrumentos de compra de pais, quando seus filhos, para que seus filhos não fossem o que você não fazia com que os filhos, ao lado de seus filhos, quando os filhos não se soltariam para que seus filhos não fossem o que você não fazia com que os filhos, ao lado de seus instrumentos de compra de seus filhos, para que seus filhos não fossem o que você não fazia com que os filhos não fossem que seus filhos, ao lado de seus instrumentos de que os filhos, quando os filhos, para que seus filhos não fossem, quando os que estavam em que seus filhos, ao lado de seus instrumentos de que os filhos, para que seus filhos não fossem, para que seus filhos, em que seus filhos não se soltariam para que seus filhos fossem que seus filhos, para que seus filhos, que não se candidatarem a que seus filhos, quando os filhos, para que seus filhos não tenham que você não. A loja – e com ela a vida e a carreira de Harris – agora é objeto de um documentário com o mesmo nome.
O guitarrista do Virtuoso Blues, Joe Bonamassa, pode ser o cliente mais valioso de Harris. Ele tem uma das melhores coleções do mundo das guitarras Fender e Gibson, muitas compraram do esconderijo premiado do proprietário. Ele diz que Harris é tão importante quanto os instrumentos que ele vende, como “um eletromagnet” atraindo pessoas de todo o mundo, mas Harris não parece perceber que ele é a estrela do programa.
Tudo começou com uma guitarra de segunda mão. Cinqüenta anos atrás, Harris estava tocando teclados em uma banda de Miami quando seus colegas de banda pediram que ele preenchesse o baixo. Ele vasculhou o papel local em busca de um instrumento usado e pousou em um baixo do Fender Jazz. “Todo mundo ficou com Gaga por causa daquele Jazz Fender”, diz ele. Isso incluiu seu amigo Jaco Pastorius, considerado por muitos como o melhor baixista de todos os tempos. “Recebi mais dinheiro para isso do que paguei por isso, então notei que havia um mercado e pensei que talvez eu pudesse fazer alguns dólares perseguindo instrumentos como esse e vendê -los. E isso meio que construiu rapidamente”.
As coisas também estavam decolando com a banda de Harris, Katmandu – Bobby Caldwell era o cantor, Little Richard e seu irmão Peyton Penniman eram seus gerentes e eles apoiaram Jimi Hendrix e Canned Heat – e foram solicitados a se mudar da Flórida para a Califórnia, e assim por que Harris e sua esposa, Marlene, não A decisão foi facilitada pela disponibilidade de instrumentos na costa oeste, que inadvertidamente contribuiu para o final da carreira de Harris como músico profissional – os negócios cresceram tão rapidamente que ele não tinha tempo para muito mais.
“Foi uma espécie de smorgasbord em Los Angeles”, diz ele. “Havia todos os instrumentos que eu já ouvi falar, mas nunca vi, tudo bem lá.” Em pouco tempo, havia 50 ou 60 guitarras usadas no apartamento do casal, compradas depois de vasculhar jornais locais e visitar lojas de penhores.
“Muitas lojas de música não queriam tocar em instrumentos usados naquela época. E eles riam de mim e diziam coisas como: ‘Você está pagando mais por essa guitarra antiga do que eu por essa nova guitarra’. Eu costumava pensar: ‘OK, continue rindo e continue vendendo -os para mim’.
Harris diz que sabia em seu intestino que as guitarras feitas americanas de meados da década de 1950 ao início dos anos 60 seriam extremamente desejáveis-“futuras antiguidades”, ele as chama-e estava certo. Embora você não pudesse argumentar que ele criou sozinho o mercado de guitarras vintage, ele certamente o moldou, e não há mais ninguém que estivesse tão à frente da curva como Harris ou como conhecimento sobre os meandros e idiossincrasias de cada modelo. Ele também sabia quando dizer não a um violão e ir embora.
“Eu nunca me interessou apenas em acumular guitarras, ou em vários múltiplos da mesma guitarra. Eu queria guitarras que dificilmente tocavam e todos originais – apenas exemplos principais, realmente”.
A estratégia valeu a pena naquele dia em 1973, quando Harrison veio ligando. Harrison estava buscando um substituto para Lucy, sua única Gibson Les Paul que havia sido roubada no início do ano. Foi um refinado de 1957 em Red que anteriormente era de propriedade de John Sebastian, do Lovin ‘Spoonful e Rick Derringer, do McCoys, antes de ser comprado por Eric Clapton e concedido a Harrison. Clapton usou o instrumento nos Beatles, enquanto meu violão chora.
Após o roubo, Lucy foi vendida a um músico em Los Angeles. Depois que Harrison havia rastreado o violão, o novo proprietário do violão argumentou que ele havia comprado Lucy de boa fé, mas disse que o devolveria a Harrison se ele o recebesse outro Les Paul dos anos 50 e um baixo de precisão do Fender em troca.
Foi quando um amigo em comum se envolveu, que sabia que Harris tinha três anos 1950 Les Pauls em seu apartamento. Quando Harrison visitou, ele comprou dois padrões Les Paul de 1958 – um para o comércio, um por si mesmo pelo qual se apaixonou. Hoje, cada uma dessas guitarras, mesmo sem a conexão Harrison, seria vendida por mais de £ 250.000.
“Na verdade, passamos o dia juntos. Fui então para esse lugar que ele estava alugando nas colinas de Hollywood. Ravi Shankar, o sitarista indiano, estava lá. Para mim, os Beatles eram maiores que o papa ou o presidente ou quem quer que fosse. Eu continuava olhando para ele – eu não podia acreditar que estava acontecendo”.
Harrison ofereceu a Harris seu cavalheiro de Gretsch Country, usado em seus dias de Beatles, em parte do pagamento. Mas Harris passou – o maior erro que ele já cometeu, ele diz agora. “Eu não sou um grande fã de Gretsch e, mais importante, não achei que alguém jamais acreditasse que eu tinha passado o dia com George e comprei seu violão dos Beatles”.
Ele pode não ter feito esse acordo, mas eles fumavam muito hash juntos naquele dia. “Era como tomar um copo de vinho com alguém naqueles dias e nesses círculos”, diz ele. “Fiz muito para destruir várias células cerebrais nos anos 60 e 70. Mas ainda estou funcionando principalmente, e eu definitivamente ainda me lembro daquele dia”.
Robbie Robertson – guitarrista principal da banda, que apoiou Bob Dylan – era um cliente regular, tendo respondido a um anúncio Harris colocado no LA Times procurando guitarras e sendo atraído pelo calor e do estoque imbatível de Harris. Não que Harris o reconheça quando o viu, nunca tendo visto a banda se apresentar ao vivo, apesar de ser fã. “Ele ficou realmente impressionado por eu ter muitas das coisas que estava procurando, então eu disse a ele para trazer alguns amigos. Pouco tempo depois, ele voltou com Bob Dylan e Joni Mitchell.”
A amizade de Harris e Robertson foi cimentada durante as filmagens da última valsa, o filme de concerto da banda de 1978, dirigido por Martin Scorsese: a maioria dos instrumentos e amplificadores apresentados foram emprestados de Harris. Robertson havia comprado recentemente seu Stratocaster de 1954 de Harris, depois mergulhou em bronze. Robertson também aparece nas raras guitarras de Norman, em filmagens filmadas pouco antes de sua morte em 2023. “Ele tinha câncer e não havia saído há muito tempo”, diz Harris. “Mas ele disse para mim, ele faria isso. Ele era um cara tão bom e um bom amigo.”
A última valsa não foi o primeiro envolvimento de Harris com a indústria cinematográfica. Hal Ashby sabia exatamente quem pedir para fornecer instrumentos para sua cinebiografia de Woody Guthrie de 1976, com destino à glória. Em 1984, havia apenas uma pessoa que poderia fornecer o nível necessário de guitarras do tipo unicórnio para preencher a coleção de Nigel Tufnel nessa torneira Spın̈al.
Mais famoso, Harris emprestou aos produtores de de volta ao futuro o Red Gibson interpretado por Marty McFly no The Encantment Under the Sea Dance. Como foi bem documentado, o violão em questão-um Gibson ES-345-não foi lançado até 1958, três anos após o cenário de 1955 do filme. Harris sugeriu um Fender Stratocaster de período correto ou um mestre de comutação Gibson ES-5, mas o diretor Robert Zemeckis recusou, insistindo que um viajante do tempo como McFly não seria restringido por tanta mesquinha.
Depois que foi devolvido, Harris vendeu o violão. Décadas depois, uma mulher entrou em sua loja, oferecendo -a de volta para ele por US $ 1 milhão. Depois que ele parou de rir, ele disse que não, embora seu gerente de loja na época, Mark Agnesi tenha tentado torcer o braço, dizendo que, se ele tivesse o dinheiro, ele o compraria. Agnesi agora é diretor da Gibson e em posição de gastar muito em um instrumento tão famosa em nome da empresa. Exceto que ninguém sabe onde está. Agnesi lançou Lost to the Future no início deste ano, um apelo global para o violão. A pesquisa continua.
Os espectadores regulares do canal do raro guitarras de Norman estarão familiarizados com o Armazém de Harris, onde ele se esquivou de centenas de instrumentos de grau de museu para um dia chuvoso. Sua localização é conhecida por apenas um punhado de pessoas.
“Houve esse boato por anos sobre esse esconderijo”, diz Bonamassa. “Eu conhecia a norma por anos – e gastava muito dinheiro com ele – antes de ser convidado por aí. Era como aquela cena no final de Raiders of the Lost Ark – aquele tiro no escuro com todas as caixas. Era inacreditável.”
Bonamassa já esteve no armazém muitas vezes desde então, e diz que sempre segue um coração pesado, sabendo que vai ver algumas “guitarras sagradas” que certamente deixarão um amassado em sua carteira. “Se Norm o guardou, significava que foi um corte acima-o mais limpo, o mais reto, o mais original. Fui lá no ano passado e comprei cinco guitarras, entre elas o último do Gibson 335s de Norm-Neck de Norm e um emissor de pára-choques.” (Os entusiastas da guitarra vão babar com a própria menção.)
Uma parte do filme é dedicada aos recentes sustos de saúde de Harris. Ele teve câncer, depois teve um ataque cardíaco enquanto estava em tratamento. A mortalidade está claramente em sua mente, principalmente o que deve acontecer com os negócios e todas essas guitarras, quando ele não está mais por perto para apertar a mão da pessoa que as comprava.
“Eu tive que colocar as coisas em ordem.” ele diz. “Apenas por precaução. Então, vou tentar deixar uma bagunça o mais que puder.”
“Ele tem 75 anos”, diz Bonamassa. “Durante anos, ele está me dizendo: ‘Quero que você assuma a loja.’ Mas eu já tenho um trabalho.