THey já fez as malas, certamente? A tripulação da cabine não parece emocionada enquanto tento ajudar a espremer cada bolsa nos armários aéreos ou nos pés sob os assentos na frente. Minha criança de 19 anos trouxe cinco biquínis e meio-estamos fora por uma semana-e sua irmã, quatro. (Para comparação, peguei meu único par de troncos.) O namorado de 19 anos adotou misericordiosamente uma abordagem mais mínima-apenas um rodapé para ele-enquanto o melhor amigo do garoto de 17 anos tem uma roupa diferente para todos os dias.
Se houver um senso incomum de excitação entre nós agora, é por causa do extra humano bagagem a reboque. O fato de cada filha ter sido permitida um mais em nossa família férias de verão este ano significa que ainda podemos ficar juntos, mas principalmente separados.
É assim que eles gostam hoje em dia.
Aconteceu lentamente no começo e depois de uma só vez. Anteriormente, tínhamos sido uma família apertada de quatro pessoas que gostava da companhia um do outro e adorava ir para o exterior. Mas então as meninas se transformaram totalmente em seus anos de Kevin e Perry, e abruptamente nossas férias se tornaram assuntos prolongados, perfurados por argumentos, de mau humor e ocasionalmente, as tentativas de diplomacia de minha esposa de falha na maior parte. Uma filha queria a praia, a outra na piscina, e depois decidiram que preferem ficar na cama o dia todo. Seus telefones tornaram tudo muito pior.
Eu estava pronto para desistir de tais férias, mas minha esposa persistiu. Nossa última tentativa foi há dois anos. Lembro-me de uma noite em particular em Skiathos, quando a jovem de 17 anos anunciou que estava desejando coquetéis, então fomos a um bar cheio de jovens e compramos três de potência em plena potência e um equivalente não alcoólico para o garoto de 15 anos. O gesto falhou. Ficamos em silêncio quando minha filha fumava com a nossa própria presença (eu em sandálias), e eu cambaleei na conta de € 50.
Cada um de nós já queria coisas diferentes do nosso tempo fora. Havia brigando sobre opções de café da manhã e confiabilidade Wi-Fi, enquanto minha esposa mantinha a convicção de que qualquer coleção solta de tijolos na ilha-que ela denominou discretamente “ruínas históricas”-valeu uma caminhada de 30 minutos em calor de 32 ° C para visitar. Tudo o que eu queria fazer era sentar em um café com vista para o mar e ler meu livro.
É por isso que neste verão dissemos que sim, trazendo convidados. Adicione à sopa para diluir a sopa. Estamos no sul da Espanha. Aqui, o garoto de 19 anos quer apenas bronzear, o garoto de 17 anos para nadar na piscina. O namorado quer que uma futebol chute, enquanto o amigo quer se divertir.
“Relaxe”, minha esposa me diz. “Vai ficar bem.”
Chegamos a Sevilha a calor grosso e cigarras, e uma atmosfera imediata de tops e chinelos. Nosso carro de aluguel é enorme, um lugar de sete lugares, que os adolescentes enchem com membros pálidos e esparramados. Eles estão dormindo alguns segundos depois de chegarmos à rodovia. Faltam duas horas para Cádiz, e eu continuo me virando para olhá -las, para garantir que eles estejam bem, essas pessoas que somos obrigadas a manter vivos pelos próximos sete dias. Quando nossas filhas eram mais jovens, rotineiramente encontraríamos as mães e pais de seus amigos, mas tudo isso interrompeu o momento em que chegaram à escola secundária, quando se tornou primordial manter os pais escondidos por medo de constrangimento público.
E assim são os filhos de estranhos, essencialmente. O peso da responsabilidade está pesado. Sempre que vamos embora, o cão-sitter nos envia fotografias do cachorro, presumivelmente para nos mostrar que ela está segura e bem. Deveríamos estar fazendo o mesmo aqui para os pais das crianças e tê -las segurando o jornal de hoje para confirmar a data?
“Vou lidar com isso”, diz minha esposa, uma mulher com mais números em sua lista telefônica do que na minha.
Estamos hospedados na pequena cidade costeira de Zahara de Los Atunes, famosa localmente por seu atum, e onde os turistas espanhóis parecem superar os britânicos em 99 a um. É perto da meia -noite quando chegamos. O Air-Con é complicado e os fãs do quarto parecem atingidos por convulsões. Estou exausto, mas as crianças experimentam um segundo vento. Eles querem ir para a cidade, que fica a 20 minutos a pé ou cinco minutos no carro. Um de nós terá que levá -los. Nós jogamos por isso. Minha esposa perde.
Após a promoção do boletim informativo
Todas as manhãs, acordamos com um silêncio do mausoléu enquanto eles dormem com os efeitos da noite anterior. Há sobras de seus lanches pós-meia-noite na mesa da cozinha, ao lado dos resíduos de bebidas alcoólicas pegajosas, que as formigas encontraram e agora estão ocupadas informando todos os seus amigos. Minha esposa e eu desfrutamos de um café da manhã silencioso na varanda, depois pad cedo para a praia antes que os ventos apanhem. (Na tarde, o vento aqui, conhecido como o Levanteé forte o suficiente para levantá -lo da sua toalha e levá -lo através do Estreito de Gibraltar antes de depositá -lo em Marrocos.) Verificamos nossos telefones repetidamente quanto a sinais de que os jovens acordaram. Quando eles despertam, foram ao meio -dia, eles nos enviam uma lista de requisitos do supermercado: Chips e Haribo e Bacardi. Em vez disso, compramos ingredientes frescos para saladas de verão.
Todos nós revertemos impotentes para digitar. Nós os incomodamos sobre protetor solar e riptides e garantir que eles saibam onde está a loção de calamina. Eles suspiram e murmuram “sim, sim” e depois ignoram tudo. Nós os encorajamos a beber muita água e navegamos nas brigas menores que surgem com nada como serem apagadas. (Está muito quente para a calma.)
Minha esposa sugere excursões, as preocupações turísticas habituais: lojas de lembrança, um museu, uma daquelas igrejas com as boas janelas manchadas. Mas nenhum deles parece muito agitado. Eles querem rum. Enquanto isso, tenho as mais recentes Sally Rooney e 800 páginas dos diários de Helen Garner para passar.
Ocasionalmente, nos unimos como um grupo, como pessoas normais. Um dia, dirigimos uma hora para Cádiz, sua pitoresca cidade velha cheia de ruas estreitas e um vibrante mercado de alimentos. Comemos tapas e bebemos vinho, e os mais ouvidos ouvimos pacientemente enquanto contamos histórias de família boba da maneira que todas as famílias fazem-e, como todas as famílias, provavelmente nos revelam excêntricos na melhor das hipóteses, ou com certificação. Mas eles nos toleram, os Plus-Ones, e essa é a principal coisa. É uma noite adorável.
Há uma expectativa curiosa no ar quando chega a hora de ir para casa. Minha esposa e eu estamos ficando por mais alguns dias para explorar a região em um carro de aluguel menor, enquanto as crianças estão voltando para agosto para ajudar a financiar a faculdade e a universidade.
No portão de partida, eu me surpreso chorando. Todos os quatro parecem tão bonitos e bronzeados, brilhando com juventude e vitalidade, seus pulsos cheios de pulseiras de amizade. Eu os vejo se afastar, especificamente para a alfândega, mas também para a idade adulta, sem nós, e estou vencido por emoção e amor. Quero que eles voltem, para estender o feriado em família, porque não estou pronto para consignar ao passado, ainda não. Mas eu também sei que isso é vida; Que é aconselhável deixá -los ir, seja livre.
“Voo seguro”, eu grito até eles, um pouco alto demais. “Por favor, lembre -se de enviar uma mensagem quando pousar. Ligue para mim!”