FNossos anos atrás, o padrasto de Tyler Perry ofereceu a ele um emprego no escritório de sua empresa de treinamento de cães em Portsmouth, Rhode Island. Perry tinha pouco mais para preencher seu tempo: ele tinha 29 anos e morava no porão de sua mãe, incerto o que ele deveria fazer com o resto de sua vida.
Em 2017, ele havia deixado a Berklee College of Music, onde estudara ostensivamente composição, mas fumou em grande parte a aula de maconha e pular as aulas. As músicas que ele escreveu então eram introspectivas e movidas a folclóricas, na linhagem de Nick Drake e Elliott Smith-artistas com quem ele havia sido atraído em seu último ano do ensino médio, que havia falado com ele exatamente como a depressão havia se estabelecido. “Fiquei deprimido por 10 anos”, diz ele.
Em momentos ociosos no escritório, ele vasculha o Craigslist, imaginando uma vida diferente em Nova York ou Nashville ou LA. Um dia, por um capricho, ele se candidatou a um emprego de recrutamento em uma empresa imobiliária comercial em Los Angeles. Ele mentiu sobre sua experiência e o fato de não ter um diploma. “Acabei de escrever um e -mail muito bom”, diz ele. “E 20 minutos depois, eles me ligaram. Passei por duas entrevistas em um dia e eles disseram: ‘Você pode estar aqui em duas semanas?’” Perry nunca esteve em Los Angeles. Naquela noite, ele conversou com sua família e amigos. “E minha mãe disse: ‘O que você tem a perder? Alguns milhares de dólares? Você sempre pode voltar.’ Então me mudei para Venice Beach, Califórnia. ”
Em um clipe de Perry que começou a circular on-line no outono passado, o cantor foi filmado no Eagle Rock Bar The Fable apresentando me ajude-uma música que anseia pela auto-aceitação da maneira que se poderia ansiar por um amante. Ele se move ao redor do palco com uma majestade sensual, um homem grande em jeans triplo, sacudindo o cabelo, cortejando o suporte do microfone, com a voz se movendo sem esforço de profundidade da Terra para Celestial. Há algo de Elvis e Roy Orbison e Harry Nilsson; O tipo de desempenho fácil e confiante que parece alquimia.
Pessoalmente, Perry é uma presença fracamente beatífica, sentada em um café de Brighton na lacuna entre os shows do grande festival de fuga da cidade. Ele fala gentilmente, sua conversa variando dos subúrbios de Rhode Island até o Kombucha Livre no WeWork através dos pensamentos de Filósofo Contra -cultural Alan Watts sobre o ego. O que rapidamente fica claro é a distância entre a sólida garantia do palco de Perry e o homem mais tentativo sentado do outro lado da mesa.
Antes de tudo isso-antes do escritório de treinamento de cães e do pedido imobiliário-Perry começou a trabalhar com um conselheiro e nutricionista chamado Courtney Huard. Por alguns anos, o par trabalhou para melhorar a sensação de positividade corporal de Perry e a saúde mental, e o impacto foi imenso. “Ela era uma pessoa incrível e tenho muita sorte de me deparar com ela”, diz Perry. Na mesma época, ele descobriu o trabalho do professor de auto-ajuda Eckhart Tolle e seu livro The Power of Now, e fez um teste de personalidade de Enneagram. “Eu prendi minha personalidade em uma parede e consegui vê -la pela primeira vez”, diz ele. “E isso me chocou da depressão. Eu tive esse tipo de despertar espiritual.”
O problema era que esse recém -despertado Perry não se encaixava tão bem com seu catálogo de canções folclóricas melancólicas. Durante anos, quando ele tocou ao vivo, ele se escondeu atrás do violão, sua voz plana e sussurrou. “Eu queria ser ‘legal’ nesse sentido de ‘místico, não posso entender …'”, diz ele. “Mas acho que não sou necessariamente eu.”
Na Califórnia, ele morava de uma mala, trabalhava para a empresa de propriedades durante o dia e, à noite, tocava microfones abertos em toda a cidade. Principalmente, ele tocava algumas de suas próprias canções folclóricas e depois uma capa do choro de Roy Orbison. Foi essa última música que atingiu o ponto ideal. “As pessoas surgiriam, e seria como se fosse meu aniversário”, diz ele. “Todo mundo no lugar olhando para mim e batendo palmas.”
Ele percebeu que cobrir a música de Orbison chamava as habilidades que ele aprendeu a fazer teatro musical no ensino médio: uma voz de canto apoiada, uma sensação de generosidade e ocasião. Perry se perguntou se essa poderia ser uma nova direção para ele – uma que atraiu todos os seus amores musicais, de tunes de shows a raposas de frota, via Jonathan Richman e a ópera de rock de Who em 1969, Tommy. Ele sonhou com um personagem para si mesmo, chamou de Tyler Ballgame-um aceno ao apelido do lendário jogador de beisebol do Boston Red Sox, Ted Williams e um brincalhão para si mesmo, um homem que passou anos desperdiçando seu talento no porão de sua mãe, sendo o oposto de uma lenda esportiva. Ele começou a descobrir como esse jogo de Tyler pode escrever e executar.
Em Berklee, Perry havia participado de uma aula de estudos de desempenho ministrada por Livingston Taylor (irmão do cantor e compositor James Taylor). As aulas foram realizadas em um teatro e, no primeiro dia, Taylor convidou cada um de seus 40 estudantes para ficar no palco. Você teve que subir e segurar as palmas das mãos para a platéia, e mudar seu peso de um pé para o outro a tempo e olhar para todo mundo nos olhos. Pareceu Perry como brilhante.
Em Los Angeles, Perry lembrou -se da classe e o pareceu como um ato de presença radical; Algo que Tyler Ballgame pode fazer. Ele começou a tentar em seus shows ao vivo. “Eu alcançaria o público e os olhava nos olhos. Como, nós dois estamos aqui para fazer alguma coisa. Estou tentando me conectar e vamos viver essa experiência juntos.” As músicas vieram com uma facilidade. Comovente e triste às vezes, mas também cheia de algo esperançoso e vivo. Eles carregavam a riqueza e a simplicidade dos clássicos.
Perry se mudou para o leste de Los Angeles, começou a colaborar com outros músicos vizinhos e tocando ao vivo o máximo que pôde. Um dia, o produtor Jonathan Rado, famoso por seu trabalho com Miley Cyrus e os assassinos, viu uma história do Instagram de um show de touramento de Tyler e entrou em contato com ele. O cantor foi ao estúdio de Rado logo depois e nas próximas duas semanas, a dupla gravou mais do que o material de um álbum.
A notícia de Tyler Ballgame logo se espalhou e, no outono passado, as gravadoras começaram a fazer lances febris para assiná -lo. No final, Perry foi com o comércio áspero independente britânico, conectando -se a eles sobre um amor compartilhado por Nick Drake e Arthur Russell. “Eu tinha muitas opções e foi realmente lisonjeiro e muito louco”, diz ele, “mas eu continuava voltando ao comércio difícil, por causa desse espírito afins de qualquer música que eu faça naturalmente, em minha alma, eles já amam, porque eles já lançaram toda a música que eu amo”.
Perry faz uma companhia fácil e, depois de uma hora e meia de conversa, pergunto se há mais alguma coisa que ele gostaria de me dizer. “Eu não sei”, ele diz devagar e hesita. “Talvez eu gostaria de mencionar meu conselheiro, Courtney, novamente”, diz ele. “Ela tirou sua vida, horrivelmente horrivelmente.” Huard foi morto por seu marido, que mais tarde se matou. Perry soube de sua morte quando um amigo lhe enviou um artigo de notícias de seu jornal local em Rhode Island. Perry viu a fotografia e ficou atordoada.
Naquele momento preciso, ele estava escrevendo me ajudando, uma música amplamente inspirada por Huard. “Ela me fez perceber que seu valor não está ligado ao tamanho do seu corpo, ou como as pessoas olham para você – coisas que me impediram de estar no palco.
“Há tantas pessoas nos quadros de mensagens de seus postos funerários e seu obituário dizendo: ‘Ela me colocou no curso da minha vida’. Ela era uma pessoa muito especial, e isso mostra como a vida é preciosa.
É uma tarde quente, mas Perry sobe ao palco na cervejaria não gravada usando um jumper de lã. Ele olha para a multidão, gentilmente abre as palmas das mãos e começa a cantar. É uma performance de ouro, as músicas parecendo quase como se sempre tivessem existido, e Perry totalmente fascinante.
Enquanto ele toca, penso em algo que ele me disse durante o almoço – sobre a liberdade e a fluidez do desempenho. “Eu quero estar totalmente no estado de fluxo, como perdido“Ele disse.” Onde nada é enlatado, preparado ou inventado “.
Alguns shows, ele me disse, você entendeu, e o resto da banda pega, e o público também entende. “E então é como uma mágica real. É uma celebração da alegria da performance e da alegria da música.” Hoje, como Perry e a banda tocam, o ar está cheio de uma espécie de alegria – com algo como uma mágica real no calor de uma tarde de Sussex.
O novo carro novo de Tyler Ballgame está fora agora. Ele toca O Festival de Fim do Rodoviário, NR Blandford Forum, 30 de agosto, e The Lexington, Londres, 10 de setembro.